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Ignorar las senales

Beth

Dicen que la vida no se mide por las veces que respiras, sino
por los momentos que te dejan sin aliento. No sé quién fue el
primero en pensarlo, pero estoy haciendo mio el concepto.
Y, con cada nuevo latido fuerte y a todo volumen, mientras
contengo la respiracién, voy construyendo esa vida que man-
tuve en estado de espera durante tanto tiempo.

Atesoro instantes como quien colecciona objetos tinicos.
Lagrimas que surgen de la risa, nudos en el estbmago que
anticipan emociones desbocadas, cosquilleos de impaciencia
que preceden al placer, caricias que ponen la piel de gallina
y besos que liberan mariposas.

Y luego estd esto, claro. Lo mds apreciado en mi nueva
colecciéon de momentos: despertar entre sus brazos y mante-
ner los ojos cerrados para grabar las sensaciones bien pro-
fundo dentro de mi. El calor, la seguridad, la intimidad..., la
calma.

A veces me pregunto qué he hecho para llegar hasta aqui.
Cuaéles de mis decisiones o cudnto de mi negativa a tomarlas
y todas las equivocaciones que pudieran surgir de ello me
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hicieron terminar donde estoy ahora. Y la respuesta, cada
vez, es la misma.

Es solo suerte, supongo.

No sé hace cuanto que ha sonado el despertador. Podrian
haber pasado un par de minutos o diez veces ese tiempo. Por
eso, cuando la consciencia vuelve de golpe, me muevo acele-
rada y trato de estirarme para alcanzar el mévil y mirar qué
hora es.

Chris suelta un grufiido disconforme, bajito y ronco, y cie-
rra las extremidades con mds fuerza en torno a mi cuerpo
para evitar que escape de su abrazo. Tenemos las piernas
enredadas y sus brazos sobre los mios me atrapan sin mos-
trar piedad. Nos dormimos desnudos bajo su edredén y por
eso es imposible no notar como una parte de él despierta y
crece, pegada a la zona baja de mi espalda, cuando intento
zafarme con mads ganas.

Suelto una risita.

—¢En serio vas a empalmarte ahora? Tengo que ir a cla-
se. Me he dormido, seguro que es supertarde.

—Tengo tu culo rozdandome por todas partes y tu teta en
la mano, Beth, ;jcuanto crees que soy capaz de soportar? —res-
ponde, con la voz ain adormilada, y acerca la cabeza todavia
mas y hunde la nariz en mi cuello.

Me muerdo el labio y mis caderas se mueven hacia atrds
sin permiso para buscarlo cuando ese roce despierta del todo
mi cuerpo. El sexo por las mafianas con Chris es una tenta-
cioén irresistible. El sexo con Chris, en general, es absurda-
mente irresistible, si tengo que admitirlo.

Pero estoy segura de que no tengo tiempo. No cuando la
primera clase de la mafnana es una de las obligatorias dentro
del programa de Teatro. No puedo faltar.

—Tengo que irme, voy en serio.

Abre los brazos y se aparta con desgana, para dejarme
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marchar. Me giro a mirarlo. Tiene esa sonrisa perezosa, los
ojos abiertos a duras penas y el pelo revuelto. Y me gustaria
poder quedarme en esos labios todo el dia. En cambio, le doy
un beso rapido y me estiro sobre su cuerpo para pescar el
movil de la mesilla. Aprovecha para morderme un pecho y
yo me rio en respuesta y ni siquiera intento apartarme.

Entonces veo la hora que es.

—Mierda.

Salto de la cama. Protesta cuando paso por encima de €l
sin ningtn cuidado. Abro un poco la cortina para que entre
mas luz, aunque no es mucha tan temprano, y me muevo
acelerada por la habitacion hasta encontrar cada prenda de
ropa que ayer tiramos al suelo. Me visto a toda velocidad,
recojo mis cosas y, cargada con todo, me acerco para darle
otro beso, més largo esta vez.

Salgo y dejo la mochila, la carpeta y la cazadora tiradas
delante de la puerta del bafio para entrar, poder hacer pis,
asearme un poco y ponerme las lentillas.

Me sorprende encontrarme a Oscar y a Matteo despiertos
y juntos en la cocina. El primero ayer se fue pronto de nues-
tra reunién en La Gramola y se suponia que iba a pasar la
noche en casa de Adrien. Puede que lo haya hecho, porque
lleva la misma ropa y tiene cara de no haber dormido mu-
cho, asi que a lo mejor acaba de llegar. Matt, por su parte, se
qued6 con Lydia en el bar cuando Chris y yo nos fuimos y no
lo oi volver antes de quedarme dormida.

—Buenos dias.

Me responden los dos a la vez, con las voces roncas, como
si no se hubieran terminado de despertar del todo todavia.

—¢Quieres un café? —pregunta Oscar, que tiene uno en
la mano y a Ouija en el regazo.

Dudo un segundo.

—Vale, aunque tiene que ser ultrarrapido.
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Es Matt, con tan solo unos pantalones de deporte y los
tatuajes por toda camiseta, quien se acerca a por una taza y
me lo sirve.

—Café ultrarrapido para la signorina.

Me acerco hasta ellos y cojo la taza al tiempo que le dedi-
co una sonrisa al italiano.

Chris normalmente procura, si pasamos la noche juntos,
que nos quedemos en mi casa cuando Matteo esta ocupando
el sofd, creo que porque piensa que es incomodo para mi es-
tar en su apartamento si hay un tio durmiendo en el salén.
Claro, no es que pueda ir a ningtin sitio en este reducido es-
pacio sin encontrarmelo, pero Matt no me molesta en abso-
luto. Es amable, hace todo lo posible porque no me sienta
incémoda (lo que incluye dormir con pantalones, cuando sé
por sus amigos que, si yo no estoy, lo hace en calzoncillos
haga frio o calor) y me mima tanto como Oscar. Me siento
muy a gusto en esta casa con los tres.

—Has vuelto pronto —le digo a Oscar, lo mds despreocu-
pada posible mientras jugueteo con la gata.

No seré yo la que rompa el inestable equilibrio que he-
mos alcanzado en el que él sabe que a ninguno nos cae espe-
cialmente bien su novio, pero no hay malos rollos mientras
no digamos nada en su contra en voz alta.

—Si, ha sido una noche rara —se limita a decir con la
mirada clavada en el cruasan que tiene en la mano. Empuja
la bolsa hacia mi—. ;Quieres?

Dejo para Chris la charla intensa sobre como de rara ha
sido la noche, y rechazo la comida mientras apuro el café.

Me vuelvo con el dltimo trago cuando oigo sus pasos.
Chris aparece con unos pantalones de pijama anchos colgan-
do de forma demasiado atractiva de sus caderas y poniéndo-
se una camiseta. Se sienta en una banqueta en el mismo mo-
mento en que yo dejo la taza en el fregadero.
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—Me voy, que ya llego tarde —informo a los tres.

Mi chico me pone las manos en la cintura en cuanto me
planto frente a éI.

—Tienes ensayo esta tarde?

—Si.

—Te veo esta noche?

Le dedico una sonrisa de disculpa.

—Tenemos cena de chicas.

Frunce el cefio y pone una expresion adorable.

—:No estoy invitado?

—Esta vez, no.

Le doy un beso breve, y él me pone una mano en la nuca
para retenerme contra sus labios un par de segundos mas.

—Haremos un plan de chicos alternativo y no os invita-
remos tampoco —dice Matteo mientras tanto.

Me separo de Chris con una sonrisa divertida.

—Te llamo luego —le digo solo a él—. Adids, chicos
—anfado para todos mientras troto hacia la puerta.

Se despiden los tres al unisono, como si lo tuvieran ensa-

yado.

La puerta del aula ya estd cerrada cuando llego corriendo.
Lanzo una maldicién en voz baja y me doy un par de segun-
dos para recuperar el aliento antes de abrirla con todo el si-
gilo posible y colarme dentro con la esperanza de que nadie
se gire. Por supuesto, no lo consigo. Me pongo roja cuando
las miradas se centran en mi, y Sofia, la profesora de Inter-
pretacién que juzgd mi prueba de acceso, deja de explicar lo
que fuera que habia empezado a contar al resto de los alum-
nos para darme tiempo a sentarme. Al menos, no me llama
la atencioén por impuntual.

15



Lorna aparta su mochila del asiento a su lado para que
pueda ocuparlo yo. Me encojo ahi a esperar a que el bochor-
no pase y saco mi cuaderno para anotar cada cosa importan-
te que nos cuente la profesora hoy.

—Ahora que la protagonista se ha dignado a aparecer,
(ya podemos empezar la clase, Sofia? ;O esperamos a que la
princesa nos dé permiso?

Me giro para clavar una mirada llena de resentimiento en
ese capullo arrogante que tenemos como coprotagonista en la
obra. Tiene los 0jos color miel también clavados en mi, con el
gesto aburrido. Tengo que esforzarme, de verdad, para no
levantarle el dedo medio de la mano delante de todos, inclui-
da la profesora.

—Ben, cierra la boca —advierte Sofia—. Seguimos. Pres-
tadme atencion.

Fl atin sigue con la vista clavada en mi. Y lo que mas me
molesta, lo que de verdad més me molesta después de mes y
medio de ensayar juntos casi cada dia y aguantar su arrogan-
cia, sus salidas de tono conmigo y esa mania que parece te-
nerme sin ningtn motivo de peso, es que tenga esa cara. Esa
estiipida cara. Me guifia un ojo. Vuelvo a sentarme bien de
golpe y suelto un resoplido frustrado.

—Ignoralo —me aconseja Lorna.

Lo sé. Todos los que han sido testigos de la forma en que
me pincha y me empuja para hacerme saltar (es decir, casi
todos los alumnos del programa e incluso algunos de los
profesores) me han dicho lo mismo: «Pasa de él. No dejes que
te distraiga, es lo que quiere. Ben es egocéntrico e individua-
lista. Solo piensa en él. Hara cualquier cosa por esa beca,
aunque tenga que pisarnos a todos. Al menos, a ti te mira a
la cara cuando te habla». Bueno, no puedo evitar que me irri-
te, tendria que ser de piedra o haber alcanzado el nirvana
para eso. Y no puedo evitar que me afecte, ademads, porque
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vi su cara hace mucho tiempo, en una maldita premonicion,
y la sensacién que me quedo dentro no era para nada pareci-
da al odio, sino mds bien todo lo contrario. ;Cémo podria el
destino equivocarse tanto?

Lo destierro de mi mente y me centro en la clase. Estoy
disfrutando muchisimo (coprotagonista aparte) de formar
parte del programa de Teatro. Me fue bastante bien con las
asignaturas que tuve que cursar en el primer semestre y tam-
bién con los examenes, pero esto es de verdad lo que yo que-
ria hacer. Aprender las técnicas que me ayuden a transmitir
mejor desde el escenario: técnica vocal, la respiracién y la
emision, proyeccion, técnicas gestuales, manejar la emocion.
Estas clases son un regalo, por duras que puedan llegar a
hacerse algunas de ellas. Y actuar. Sobre todo, actuar. Me sien-
to viva y completa en cada ensayo, incluso cuando Vines me
provoca, me reta y me exige con mayor ferocidad que Joss,
que es nuestro director.

Ignoro la sensacién de tener unos ojos clavados en la
nuca clase tras clase. Sé por qué lo hace. Lleva mas de un mes
asi, desde que entré en el programa. Solo quiere ponerme
nerviosa, sacarme de quicio, distraerme y que dé un paso en
falso. Quiere asegurarse esa beca sea como sea y me da la
impresiéon de que me ve como su mayor rival. Me parece
perfecto. Porque yo también quiero esa beca. Y estoy dispues-
ta a ser casi tan rastrera como él para conseguirla.

Salgo de la dltima clase hablando con Lorna. Hemos que-
dado en un rato para comer con Ruth y su amiga Steph. Ya
apenas coincido con Ruth y eso si que lo echo de menos. Se-
guimos itinerarios distintos, claro, yo quiero actuar y ella quie-
re escribir, pero habiamos conectado tan bien que me gusta-
ria poder verla mas.

—La misma ropa de ayer, Walls. —Oigo ese acento brita-
nico justo detrds de mi y aprieto los dientes—. O tienes poco
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fondo de armario, o alguien ha sido una chica traviesa esta
noche. Espero que eso no te saque del papel, me costara en-
tonar con conviccién lo de que conoci una chica que estaba
loca por mi.

Me vuelvo para encararlo. Esa cara.

—Sabes, Ben?, para estar tan centrado en tus objetivos,
te fijas un montén en mi.

Las comisuras de sus labios apenas se elevan, aunque
hay una chispa de divertido desafio en sus pupilas.

—Oh, si. Me fijo en ti todo el tiempo, aspirante. No lle-
gues tarde al ensayo, estoy deseando tener que meterte mano
en ese autocine.

—Estoy deseando pegarte con la puerta de un coche viejo
en las pelotas.

Su risa ronca me llega desde atrds, cuando ya nos aleja-
mos.

Aspirante. Odio cuando le da por llamarme asi. Aspirante
a actriz. Aspirante a la beca. Como si quisiera decir que eso
es lo tinico que llegaré a ser porque él cruzara cualquiera de
las metas primero.

Me gustaria estar tan segura de mi misma como lo esta
él. Y me encantaria poder decir que, al menos, yo soy mu-
cho mas profesional. Pero es que Ben, en el escenario, cuan-
do se mete en su papel, es el mejor compafiero con el que he
trabajado nunca. Y eso es un problema porque, como él no
para de recordarme, no somos compafieros. Somos compe-
tencia.

Y en esta competicion estd permitido hacer trampas.

e

—:Co6mo ha ido el ensayo?
Sostengo en brazos a Tarot, en la terraza de casa, mientras
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Sam abre unos botellines de cerveza y me observa con inte-
rés.

Lanzo un suspiro molesto.

—Desquiciante.

Ella suelta una risita. Lydia aparece ya cambiada, con
ropa comoda de estar por casa que hace unos meses yo ha-
bria jurado que no tenia.

—¢De qué te ries?

—Ah, de Beth y su historia de rivales a amantes —res-
ponde la otra tan tranquila.

Dejo al gato en el suelo cuando se revuelve para liberarse
y le hago unas cuantas caricias a Runa, que se pasea entre
mis piernas.

—De rivales a nada —corrijo cuando me siento con ellas
alrededor de la mesa y las cajas de pizza que he recogido de
camino.

Puedo notar que Lydia no para de mirarme de reojo
mientras me llevo la comida a la boca y mastico con furia.
Tengo que mirarla y enarcar una ceja para que por fin diga lo
que esta pensando.

—¢Ya se lo has dicho a Chris?

Grufio en respuesta.

—Beth, se lo tienes que contar.

Sacudo la cabeza.

—No se lo voy a decir. No todavia —corrijo al ver sus
expresiones—. Se lo diré, ;vale? Claro que se lo diré. En al-
gin momento. Ahora mismo no. Da igual. No tiene impor-
tancia.

—¢:Que no tiene importancia? —repite Sam en una riso-
tada.

Le lanzo una mirada asesina.

—Si se lo digo, sé lo que va a pensar. Se va a preocupar
por nada, empezara a darle vueltas, y no quiero que sienta
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que tiene que competir con nadie. No hay competencia posi-
ble. Estoy enamorada de Chris, chicas. Ben es un capullo. No
quiero... No voy a jugarme lo que tengo con Chris, no por
una cara. Creia que estabais conmigo en esto. ;No deciais
que tenia que vivir, dejarme llevar y tomar decisiones? He
tomado una decision.

—No es que no me guste escucharte decir eso, pero...
—empieza Lydia.

—iVenga ya, Beth! —exclama Sam—. No puedes decir
que esto no es un quiebro interesante del destino. No deja de
ser gracioso, de una manera deliciosamente irénica, que, jus-
to cuando empiezas algo de verdad con Chris, él haya apare-
cido.

—Supongo que es irénico, aunque para nada gracioso
—apunto.

—Estoy de acuerdo —aporta Lydia.

—Oye, sabéis que quiero a Chris de todo corazén, de ver-
dad. Lo adoro como se adora a un cachorro de golden retrie-
ver que te mira con ojitos y te pide que le rasques la tripa.
Eso es Chris. Es un cachorro de golden. —Samira esta empe-
zando a desvariar—. Pero no podemos perder de vista el
maldito destino. Al palmarla viste a un tio que es imposible
que hubieras visto antes, jes inglés, por favor!, y ese tio ahora
no solo aparece, sino que es tu coprotagonista en un musical
de puro romance. ;No piensas en lo que habria pasado si no
te hubieras largado aquel dia de junio de la prueba? Lo ha-
brias conocido entonces. Chris no estaria en la ecuacién. EL
Maldito. Destino. Beth —dice, pronunciando muy despacio
cada palabra.

—No fue asi. Y estoy segura de que Ben era un capullo
hace nueve meses, exactamente igual que ahora.

Sam pone los ojos en blanco. Creo que quiere darme a en-
tender con todos esos gestos exasperados que no estoy siendo
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razonable, pero la que estd mal de la cabeza es ella. No cam-
biaria nada de lo que ha pasado hasta llegar aqui. No renun-
ciaria a estos meses con Chris por nada, por muy destinado
que esté. No me refiero solo a los dos meses que llevamos sa-
liendo «oficialmente», sino a todo lo anterior también. A ese
tiempo de miradas furtivas y tragarse las sonrisas. A su
perseverancia para hacerme salir del caparazén y verme bri-
llar. Al miedo, si, y a mandarlo a paseo porque podian mucho
mas las ganas de besarlo. Volveria a repetirlo todo otra vez.

—Vale, pero tienes que contérselo a Chris —insiste Ly-
dia.

—En eso tengo que darle la razén —la apoya Sam.

Me recuesto hasta reposar la nuca en el respaldo de la
silla y doy un trago largo a mi cerveza.

—Todavia no. La semana que viene es su cumpleafios.
Dejadlo ser feliz al menos ese dia, ;no?

Lydia se rie bajito.

—Sera feliz si le dices que has encontrado al tio del desti-
no y que pasas de él porque prefieres quedarte a sulado, ;no
crees?

—S5i, probablemente después y antes de preocuparse por
ello en bucle durante meses. Se lo voy a contar, chicas, claro
que se lo voy a contar, pero lo haré mas adelante, ;vale? ;Po-
demos hablar de otra cosa, por favor? Bastante tengo ya con
los ensayos, no me torturéis también en casa.

El silencio se extiende y flota entre nosotras por un minu-
to entero mientras cada una se come una porcién de pizza.
Sé que les gusta mucho meterse en mis asuntos amorosos,
pero no estan tan dispuestas a compartir los suyos, asi que
ahora me toca a mi indagar con descaro.

—Lydia, ;qué tal anoche con Matt?

Emite un bufido y Sam y yo nos sonreimos con complici-
dad.
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—Nos quedamos un rato bebiendo y bailando cuando
vosotras os largasteis. No pas6 nada. No va a volver a pasar,
por mucho que él suplique —asegura, altiva.

Ya la he oido decir eso antes, pero hace cosa de dos fines
de semana me encontré con Matteo en nuestra cocina prepa-
rando el desayuno. Y las tres sabemos que es solo cuestion
de tiempo que suceda una vez mas.

Como yo he pedido una tregua, no seré quien la interro-
gue sobre algo de lo que no quiere hablar. Me tomo muy a
pecho eso de no hacer lo que no me gustaria que me hicieran.

Paso al siguiente objetivo.

—Sam, ;es normal que un chico te llame y pierdas el culo
por ir a su cama?

Hace una mueca.

—No, no es normal. Pero es este chico y me gusta mucho.
El problema es que, claro, también esta ella.

No sé cudntas veces le hemos advertido de que meterse
con una pareja, por mucha relacién abierta que tengan, po-
dria complicarse. Y, ahora, por la cara que pone, creo que se
estd empezando a complicar.

—;Qué pasa con ella? ;Estd celosa? —Lydia pregunta
justo lo que yo pienso.

—No, no qué va, no es eso. Nos llevamos muy bien, es
maravillosa, en serio. Y anoche él no estaba solo cuando lle-
gué a su casa.

Nos da unos segundos para procesar lo que insinda.
Aunque creo que nos cuesta mas de lo que ella esperaba y
por eso parece que empieza a impacientarse.

—Te acostaste con los dos —adivino.

Se muerde el labio y asiente en cuanto se elevan las comi-
suras de su boca. Lydia se inclina hacia delante en su silla
para acercarse mas y mirarla con los ojos muy abiertos y un
montoén de interés.
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—:Y como fue?

—Una locura. En el mejor de los sentidos.

—El problema? —le recuerdo lo que ha dicho antes.

—El problema —responde, con una porcién de pizza en
la mano y nubes en la mirada— es que me estoy enamoran-
do de ella. Creo que llevo tiempo haciéndolo. Y besarla por
fin, tocarla, y hacer... En fin, me ha explotado en la cara.

Lydia se tapa la boca con una mano, totalmente sumergi-
da en el drama de la historia.

—¢Quieres robarle la novia a tu novio? —inquiere en un
tono algo burlén.

Samira niega con la cabeza. Se encoge de hombros.

—No. Creo que quiero quedarme con los dos.

Lydia y yo chillamos como si los protagonistas de nues-
tro culebrén favorito se hubieran besado por fin después de
ochenta malditos capitulos. Sam abandona la pizza y sube
los pies al asiento para abrazarse las rodillas.

—Ellos quieren? —pregunto.

—No lo sé seguro.

—Tendras que averiguarlo, entonces.

—Si. —Lanza un suspiro muy largo—. Si, eso me pro-
pongo hacer.

Nos quedamos hasta muy tarde discutiendo la mejor ma-
nera de hacer eso sin provocar problemas en la pareja. Una
relacion abierta es una cosa; incluir a alguien concreto en
la relacién..., eso es diferente, creo. Me cuesta hacerme a la
idea. Chris y yo no estariamos dispuestos a abrir esa intimi-
dad a nadie mds. Puede que a ojos de Sam sea muy egoista
por pensar asi, pero lo quiero para mi sola. Quiero estar solo
con €él. Y que él esté solo conmigo. Ser esa persona para el
otro. La que va antes que nadie, la tinica con la que compar-
tes ciertas cosas.

Aun seguimos en la terraza cuando consulto el mévil y
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veo que me ha mandado un par de mensajes. «Nosotros tam-
bién tenemos plan de chicos», dice, y ha enviado una foto de
los tres cenando juntos por ahi. Sonrio al verlos. Seguro que
llevan toda la noche lamentdndose porque no los hayamos
invitado a venir y planeando un montén de cosas que hacer
para luego poder jactarse de que lo pasaron mejor que noso-
tras.

Les pido a las chicas que nos hagamos una foto para en-
viarsela y, por supuesto, incluimos a Runa y Tarot en el retra-
to familiar.

Luego, cuando salgo de la conversacién con €él, veo que
he recibido algo més. Es un email de Joss, el director de la
obra y profesor de Interpretaciéon gestual. Ha enviado un vi-
deo de su ultima clase, de esos que hace para poder analizar-
los més tarde en conjunto con nuestros compaferos, y ha
puesto a Vines en copia. El texto dice: «Podéis mataros fuera
del escenario, mientras sigdis haciendo esto encima».

Mis amigas se asoman a cotillear cuando pulso para re-
producirlo. Somos Ben y yo cuando nos pidi6 que interpreté-
ramos una escena dramatica, una discusiéon de pareja y el
inicio de la reconciliacién. Y es impactante. Me acuerdo de
cdmo me sentia mientras estaba ahi, completamente inmersa
en el papel y en lo que transmitia él desde el suyo, pero no
tenia ni idea de cémo se nos veria desde fuera, y somos...
pura quimica. Es dificil no verlo y se me desboca el corazén
cuando soy consciente de ello. Los gestos, las miradas, esa
forma de tocarnos. Parece real.

Y es demasiado.

—Mierda, Beth, si Chris ve eso, si que va a preocuparse
—suspira Lydia.

Bloqueo el moévil para que la pantalla se apague y le lan-
zo una mirada de advertencia.

—Estamos actuando.
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—Lo sé. El problema es que sois muy buenos haciéndolo.

Sam se estira para poner la mano sobre el dorso de la
mia. Cuando la miro, tiene una ceja alzada y cara de saber
unas cuantas cosas que yo atin no sé y no quiero saber.

—Tienes que darte cuenta de cémo puede complicarse
esto, Beth. Sobre todo, si te empefias en hacer como si no
pasara nada y en ignorar todas las sefales.

—No hay sefales —grufo.

—¢Te parece que no?

Me alejo de ella de forma brusca y sacudo la cabeza.
Nada de esto importa. Es solo actuacién, es una farsa, es solo
fingir. Sé qué es lo real de verdad. Sé donde esta. Sé quién es.
Y sé que por nada del mundo quiero perderlo.

Asi que, si eso es lo que tengo que hacer, eso es lo que
haré: ignorar las sefiales.
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